Под Старым Осколом есть село Городище. Образовалось оно довольно давно — первое упоминание о селе встречается в документах за 1692 год, но массово заселять его стали в 1660-х годах государственные крестьяне из центральных уездов. В отличии от помещичьих крестьян это были относительно свободные люди, которые привыкли работать на себя и сами обустраивать свой быт, не надеясь на государство.

Городище. Фото: Евгений Шелковников
Городище. Фото: Евгений Шелковников

Кроме количества населения, которое сократилось с 10 тысяч жителей в 1917 году до 3,5 тысячи в 2010-м, спустя много веков мало что поменялось. В селе всё ещё пекут вкусный хлеб, местные чиновники время от времени фотошопят талантливых детей на фон из Петергофских дворцов, а крестьяне продолжают сами обустраивать свой быт.

В Городище живёт один из таких людей пенсионер Николай Иванович Романченко, которому повезло немного меньше, чем его односельчанам. Дом Николая Ивановича стоит вдалеке от дороги, а это значит, что, по старой русской традиции, дорогу к нему никто кроме самого пенсионера не сделает. Он купил песок и гравий и сделал подъезд к дому за свои средства. До 2017 года Николай Иванович с семьёй спокойно жили и не знали бед, пока у главы Белгородской губернии Евгения Савченко не родился план по оздоровлению холопов — проект «Управление здоровьем».

«Старый Оскол активно включился в его реализацию. В различных частях города планируется строительство площадок для офисов врачей общей практики. Именно они главные действующие лица в новой системе здравоохранения», — писали старооскольские СМИ.

А на тот момент мэр Старого Оскола Александр Гнедых говорил, что «консолидированные усилия Правительства области, муниципалитетов, работодателей, самих жителей позволят нам в рамках проекта сделать ценность здоровья основополагающей для всего общества». 
В результате проекта медицина должна была стать гораздо доступнее для жителей отдалённых сёл и деревень. Государство должно было работать вместе с жителями, обсуждать, где им будет удобно ходить к врачу и всячески привлекать в сельскую местность новых специалистов.

Звучит круто, но белгородские чиновники могут превратить твою жизнь в ад даже из благих намерений. Так случилось и с Николаем Ивановичем, которому в очередной раз не повезло — фельдшерско-акушерский пункт по проекту губернатора решили построить практически у него во дворе. В начале стройки мужчине обещали, что ФАП будет развёрнут в сторону дороги — там же должны были парковаться машины. Но когда он был построен, оказалось, что его обманули — здание развернули в сторону его дома.

Вид на ФАП с участка Николая Ивановича
Вид на ФАП с участка Николая Ивановича

На протяжении нескольких месяцев под окнами его дома работала стройплощадка, на которой складировались стройматериалы и мусор. Семья Николая Ивановича пыталась объяснить застройщику, что спуск построен на их деньги, но «неожиданно» подъезд стал уже государственной собственностью, а людям предложили забрать свои стройматериалы и смириться со стройкой, потому что земля под ней муниципальная.

Для того, чтобы поговорить с возмущёнными жителями, даже приехали начальник департамента агропромышленного комплекса и развития сельских территорий Старооскольского городского округа Владимир Нечаев и замглавы администрации горокруга Анатолий Азаров, которые кроме наездов и предложения выезжать через дорогу, которую, видимо, накатала строительная техника, привозившая стройматериалы для ФАПа, предложить ничего не смогли.

В итоге администрация просто захватила дорогу, сделанную Николаем и превратила её в парковку с фактически тупиковой разворотной площадкой. Из-за этого он порой с утра до ночи не может выехать из дома.

В тоже время, когда сам мужчина пытается припарковаться перед своим домом, администрация вызывает полицейских, которые его штрафуют: поставил не так машину у себя во дворе — штраф, привёз домой сено — штраф, долго разгружался — штраф. Как говорит сам Николай Иванович, изо дня в день против него просто фабрикуют дела и привлекают к административной ответственности.

Так администрация Старооскольского городского округа сделала медицину, как минимум для одной семьи, ну «очень» доступной, а могла бы сделать дорогу и адекватно построить ФАП, если бы чиновникам в Старом Осколе было не наплевать на людей.